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DE LA MÉMOIRE

Chapitre 1

L’esprit de l’homme est trop grand  
pour se comprendre lui-même.

Saint Augustin

GÉNÉRALITÉS
La mémoire est l’une des facettes de notre capacité mentale.

Notre esprit est fait :

•	d’intelligence : notre capacité d’apprendre, de comprendre, pour 
s’adapter,

•	d’émotion : notre capacité d’aimer, d’apprécier, de préférer,

•	de mémoire : à quoi nous servirait d’aimer ou de comprendre si nous 
oublions au fur et à mesure ce que nous venons de comprendre ou 
d’aimer ? Sans mémoire, intelligence et amour seraient sans 
lendemain.

•	 DÉFINITION DE LA MÉMOIRE
La mémoire est la capacité qui nous permet :

1.	 d’acquérir une information,

2.	 de la conserver intacte,

3.	 de la restituer à la demande.

Il peut y avoir mauvais fonctionnement de la mémoire à chacune des 
étapes ; mais, le plus souvent il n’y a pas mauvaise mémoire, mais mauvaise 
utilisation d’une bonne mémoire.

Normalement pour fonctionner notre mémoire se sert de nous tout 
entier : de notre tête, bien sûr, mais aussi de notre corps et de notre coeur.
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Les difficultés de mémoire peuvent avoir des origines multiples, que l’on 
peut classifier en les regroupant autour de trois centres : biologique, psycho-
logique, environnemental.

•	Biologique : tout ce qui concerne la santé a un effet important sur la 
mémoire :

–– mal voir ou mal entendre gênent pour enregistrer,

–– être fatigué, anémié, avoir mal dormir … toutes ces « ennuis » 
concernant notre corps gênent le fonctionnement de la tête,

–– certaines maladies touchent même le fonctionnement global du 
cerveau comme la Maladie d’Alzheimer,

–– des chocs consécutifs à des accidents, à des sports violents, à des 
anesthésies, voire des comas …

•	Psychologique : le « moral » joue un rôle particulièrement important, 
aussi bien pour mettre en mémoire que pour retrouver les souvenirs. Les 
pannes peuvent survenir à l’occasion de :

–– chocs brutaux de l’existence : deuils, accidents de vie,

–– situation dépressive entraînant un manque d’énergie psychique, 
manque d’envie de se battre,

–– distraction, manque de concentration,

–– désintérêt, manque de motivation.

•	Environnementale : tout ce qui « entoure » notre vie quotidienne joue un 
rôle considérable, et, est susceptible de provoquer des difficultés dans 
notre fonctionnement de mémoire :

–– modification plus ou moins brutale de notre cadre de vie familiale : 
conflits, déménagements, maladies …

–– changement professionnel, tensions dans le quartier, au travail, au 
lycée ou en faculté …,

–– temps de recherche d’emploi ou de chômage où l’on se sent seul et 
inutile,

–– isolement extérieur, manque d’amis, de groupes pour partager et 
reprendre de l’élan.

Les causes sont multiples, et, en provoquant un déséquilibre intérieur, elles 
empêchent le jeu libre de la mémoire. Ce n’est pas alors de la mémoire qu’il faut 
s’occuper, mais bien de gérer correctement ce moment difficile de notre existence.

•	 LES DIFFÉRENTES MÉMOIRES
1.	 Mémoire immédiate … faite pour oublier,
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2.	 Mémoire sensorielle,

3.	 Mémoire d’enregistrement, mémoire de rappel. Chacun de nous parle 
de sa « mémoire ».

Mais on parle aussi de « mémoire à long terme ». Et, si nous sommes un 
peu plus technicien, de « mémoire procédurale », ou « mémoire séman-
tique ». S’agit-il de plusieurs mémoires ou de la même sous différents 
aspects ?

Je laisserais aux spécialistes l’explication des termes techniques.

Passer de cette mémoire immédiate, faite pour oublier, à la mémoire 
normale, faite pour retenir, demande un apport d’attention 
complémentaire.

Les mémoires sensorielles
Rien ou presque ne parvient à notre cerveau qui ne soit passé par l’un de 

nos sens. Les sens sont la porte d’entrée, les fournisseurs permanents de ce 
que notre mémoire, ensuite, va mettre en souvenir. Il est donc important de 
les « ouvrir ». C’est le rôle d’éveilleur que les parents, les éducateurs, les 
médias tentent de jouer auprès de chacun de nous.

Quantités d’informations nous deviennent inaccessibles, non par inatten-
tion, mais par perte de capacité sensorielle. Notre mémoire fonctionne alors 
au ralenti.

Est-ce la mémoire sélective

•	qui nous permet d’enregistrer que ce dont nous avons besoin,

•	ou qui — au vu des situations passées — ne retient que ce qui pourrait 
nous servir pour mieux solutionner dans le futur ?

Mémoire d’enregistrement – Mémoire de rappel
Lorsque nous sentons une difficulté de mémoire, c’est la plupart du temps 

parce que nous avons du mal à faire remonter un souvenir. Nous nous plai-
gnons alors de notre mémoire.

En réalité la faute la plupart du temps n’est pas dans le rappel, mais dans 
la fixation de l’information qui n’a pas été bonne.

Il y a des souvenirs qui ont été bien enregistrés mais qui sont plus lointains, 
qui n’ont jamais été dépoussiérés. Ceux-Ià refusent de se présenter à notre 
appel parce qu’ils manquent d’énergie. Il faut plus de temps à la mémoire 
pour les retrouver. Pour rendre la mémoire spontanément prête à donner 
réponse à nos demandes, il est important de jouer souvent avec elle en rajeu-
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nissant nos souvenirs. Le meilleur moyen est encore la vie, les amis, les 
centres d’intérêt qui font sans cesse appel à cette mémoire vivante.

Depuis Hippocrate, bien peu de progrès ont été accomplis  
dans l’identification des structures et des mécanismes  

d’où découlent les activités cognitives et émotives  
du sujet sain, et ces progrès sont encore moindres  

en ce qui concerne la découverte des causes  
de l’altération des fonctions mentales.

Rita Lévi Montalcini (Prix Nobel de médecine 1999)

•	 LA FONCTION MÉMOIRE
•	Elle coordonne l’activité de multiples centres biologiques : fini le temps 

où l’on espérait trouver un centre unique de la mémoire dans le cerveau. 
Tout acte mental met en jeu la totalité du cerveau : du cervelet au thala-
mus, des noyaux gris aux centres du cortex, tout le cerveau est en 
mouvement dès que la mémoire entre en jeu.

•	Elle coordonne aussi toute l’activité mentale : intelligence et affecti-
vité. Je retiens parce que j’ai compris, mais aussi parce que j’aime. Ne 
pas retenir montre le plus souvent soit que l’on n’a pas compris soit que 
l’on n’est pas intéressé, motivé pour retenir. Les lieux où se vit la 
mémoire sont multiples.

La mémoire joue avec son contenu un jeu obscur.

J. Cortazar

APPROCHE DE LA MÉMOIRE  
PAR LES PHILOSOPHES

Toute perception laisse des traces dans l’esprit du sujet, et ces traces 
constituent la mémoire. Les philosophes avaient coutume jusqu’à une date 
récente de considérer la mémoire comme un magasin physique de traces … 
physiques.

C’est à Epicure tout d’abord que l’on doit cette conception que R. 
Descartes reprendra. La mémoire organique conserve les souvenirs grâce 
auxquels l’âme peut avoir accès. Grâce à la mémoire physique, la conscience 
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transcende le passé, conservant présente la marque d’une perception passée, 
fixant les perceptions.

Une conception aussi large de la mémoire implique que l’habitude soit 
partie intégrante de la mémoire. H. Bergson sera le premier à établir une 
distinction nette entre la véritable mémoire et l’habitude ; il est vrai que 
l’habitude puise son origine dans le passé, mais à la grande différence de la 
mémoire prise comme souvenir, l’habitude actualise le passé, elle fait le passé 
présent en le recréant ; pour l’homme qui va à son bureau tous les jours par 
le même itinéraire, l’habitude lui fait prendre, sans qu’il ait besoin d’y réflé-
chir, cet itinéraire, mais la référence au passé que constitue cette habitude est 
une actualisation du passé.

L’homme ne pense pas, ne prend pas cet itinéraire comme passé, mais le 
prend actuellement, dans un but présent et immédiat ; l’itinéraire a une 
valeur actuelle, présente. L’habitude puise dans le passé les données dont a 
besoin le sujet pour une utilisation présente (auto-conditionnement ?).

La mémoire comme souvenir n’est pas un simple livre dans lequel sont 
inscrites les données du passé ; se souvenir, ce n’est pas seulement répéter, 
réciter, mais aussi imaginer, recréer.

La mémoire est plus que la faculté de recréer des images, elle est aussi la 
reconnaissance de ces images, la possibilité de se représenter le passé comme 
passé, son propre passé comme passé.

Ce n’est donc pas se représenter l’image actuelle du passé comme 
présent, mais l’image actuelle du passé comme passé.

La mémoire comporte donc une réserve d’images passées, fixées au 
moment de la perception, et plus ou moins bien conservées, ne se manifes-
tant pas toujours avec la même fidélité.

Le souvenir du bonheur n’est plus du bonheur:  
le souvenir de la douleur est de la douleur encore.

Lord BYRON

Les souvenirs enregistrés, engrammés ne sont pas indifférents ; ils se 
rapportent aux choses et non pas à soi-même. Les souvenirs ne sont jamais 
que des souvenirs de choses ; souvenirs des événements eux-mêmes, ou 
souvenirs des sentiments provoqués par les événements. Le souvenir que l’on 
a d’une chose, d’un événement peut se modifier, varier, suivant la vie psycho-
logique du sujet ; il s’enrichit, puis s’estompe, pour reprendre à nouveau plus 
de netteté. Il est partie intégrante de la conscience et suit les variations du 
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moi psychologique. C’est ainsi que des souvenirs totalement effacés repa-
raissent à l’occasion d’événements psychologiques, avec une rigueur 
nouvelle, des détails surprenants. Il peut aussi se mêler d’erreurs, d’imagina-
tion gratuite.

La mémoire revêt des modalités différentes, comporte, si l’on peut dire, 
des compartiments distincts. On ne peut définir la mémoire par la seule 
persistance du passé, car elle est une persistance, très particulière du passé. 
Certains pensent que la mémoire est un processus uniquement matériel, 
physique, considérant qu’une empreinte physique et un souvenir présent 
représentatif du passé sont choses comparables.

Le propre de la mémoire est d’unir en soi l’actuel et l’inactuel, de pouvoir 
s’abstraire du présent pour se plonger dans le passé, gardant conscience qu’il 
s’agit du passé.

On doit distinguer dans la mémoire la fonction imaginative, l’habitude et 
le savoir.

•	 LA MÉMOIRE IMAGINATIVE
Si on peut avoir le souvenir de tel tableau vu dans une exposition, c’est 

parce qu’on a la possibilité de revoir ce tableau en image, d’en évoquer les 
formes, les couleurs, les proportions. De même, si on peut revoir un ami 
disparu, il ne s’agit pas d’état de conscience actuel, mais de référence à 
l’expérience passée, dont le point d’insertion se situe dans le passé. Ces 
représentations sont des images. C’est cette seule mémoire à laquelle H. 
Bergson donne le nom de « souvenirs-images » et qu’il considère comme la 
véritable mémoire. Ne s’agit-il pas ici d’imagination, et n’est-ce pas réduire 
considérablement la mémoire que de ne voir en elle que l’imagination ?

L’image est « le retour d’une sensation ou d’une perception en l’absence 
de l’objet qui l’a provoquée une première fois ». En ce sens, l’image est plus 
que la perception, puisqu’elle est la possibilité de donner une nouvelle vie à 
la perception ; elle donne à la conscience actuelle la possibilité de percevoir 
ce qu’a perçu la conscience passée.

Il est impossible d’exclure l’imagination de la mémoire, puisqu’un grand 
nombre de nos souvenirs nous parviennent sous forme d’images, mais il 
semble que la mémoire soit plus que la seule imagination. Aristote disait de 
la mémoire qu’elle est « possession de l’image en tant que celle-ci est consi-
dérée comme la copie de ce dont elle est l’image et elle enveloppe la concep-
tion du passé ». Ainsi la mémoire, dépassant l’imagination, l’utilise, la 
possède.
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« Le signe distinctif de la mémoire, et qui permettrait, en dehors des déter-
minations objectives, de la distinguer de la rêverie, serait peut-être alors dans 
le fait que la qualité de “passé” apporte avec elle une certaine valeur de 
légitimation. L’imagination conserve dans son exercice une inconsistance 
intrinsèque. Au contraire, le souvenir possède cette conscience intrinsèque 
d’avoir été réellement » (H. Gusdorf). Ainsi le rêve qui n’est pas qu’imagina-
tion, ne peut être considéré comme recouvrant toute la mémoire.

La mémoire imaginative utilise les images ; elle est partie d’une activité qui 
a pour but la connaissance du passé de ces images, pour qu’elles deviennent 
de véritables souvenirs. Elle collabore à la reconstruction de ce qui a été véri-
tablement. Elle n’est donc qu’une partie de la mémoire.

•	 LA MÉMOIRE AFFECTIVE
Dans les souvenirs d’événements passés, certains s’accompagnent des 

émotions, des marques affectives, qui accompagnaient ces événements. 
Nombreux sont les souvenirs qui ne laissent pas indifférents, ceux qui 
provoquent une sensation agréable, et qu’on aime à revivre, et ceux qui 
provoquent un sentiment pénible et qu’on essaie d’éloigner.

Un problème se pose, quant à l’origine de ces sentiments. Sont-ils l’émer-
gence fidèle des sentiments qui accompagnaient les souvenirs évoqués, ou 
des sentiments nouveaux amenés par le retour des événements passés ?

II est certain que nous aimons nous rappeler les moments heureux de 
notre existence ; les seniors, en particulier, se remémorent très fréquemment 
l’époque de leur jeunesse ; non pas tant pour les événements en eux-mêmes, 
mais pour les sentiments, les émotions qu’ils y attachent. II semble que ces 
émotions qu’ils ressentent chaque fois que, par la mémoire, ils revivent leur 
jeunesse, soient en partie créées par eux, à un âge où ils sont déjà mûrs. Les 
souvenirs affectifs sont difficiles à identifier, parce que mêlés intimement aux 
nouveaux états affectifs amenés par le retour des événements passés, par le 
souvenir.

On peut se demander alors si la mémoire n’est pas purement représenta-
tive, et si les sentiments qui accompagnent les souvenirs ne sont pas créés à 
nouveau, chaque fois que renaît le souvenir.

La question peut être résolue en admettant,

•	d’une part, une mémoire abstraite, qui serait un savoir, une mémoire 
purement représentative,

•	et d’autre part, une mémoire concrète


